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Centrul Rogu.
Am dormit Tn fosta sald de sport.
Matugile patrulau.

Aveau bastoane pentru vite, cu electrogocuri,
prinse de centurile din dziele. Fird arme Tnsd,
nici macar lor nu li se dau arme pe mand.
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Armele sunt pentru paznici, legi pe sprdinceand
dintre Tngeri. Paznicii n-aveau voie sk intre
Tn cladire, noi n-aveam voie sjnegm
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Am Tavatat si sugotim aproape fard zgomot.

Cnd Matusile nu erau atente, Tntindeam bratele tn semifntuneric
si ne atingeam miinile.

AmTnvitat s citim pe buze, cu capul pe pat, TntoarseTnte-o parte,
privindu-ne gurile. Asa am putut spune cum ne cheamd,

de la un pat la altul:
Alma.
Janine,
Dolores.
Moira.
June,




LA CUMPARATURI

(Casa Comandantului.

Acum md cheamd Offred si locuiesc aici.

Un scaun,
0 masd,

0 veiozd.

Deasupra, pe tavanul alb, un ornament Tn relief Tn formd
de ghirlandd, Tn mijlocul ciruia e un spatiu gol, tencuit

pe deasupra, ca o fatd dupd ce i s-au scos ochii. Pe vremuri,
acolo trebuie s3fi fost o rusi:ri'i. Au eliminat orice lucru

de care s-ar fi putut agata o fringhie.



Usa camerei — nu e camera med,
refuz s-0 numesc @ med — nu e Tncuiatd.
De fapt, nici nu se Tnchide cum trebuie.

Pe jos & un covor
_~ din petice cusute. a
E genul de detaliu pe placul for:
artd populard strdveche, -
“ lucrata de femei Tn timpul iber .

o din materiale care altfel ar £ aruncate. y /

-~ 0 Tntoarcere |a valori traditionale.  ~
Cinenu risipeste nu duce lipsa. .
//h/::mé risipesc. De ce simt o lipsa?
: 3 /
I /
Mai am un nume pe care nu- mai folosegte nimeni,
penteu cd e interzis. Imi spun cd nu conteazd,
numele e ca numarul de telefon — e util doar
pentru altii; dar conteazd. Pastrez acest nume
€2 pe ceva ascuns, ¢d Pe 0 comodrd
pe care Tntr-0 zi o voi dezgropa.
Penteu mine, e un nume Tngropat.
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Ganditi-vd ci e catn armatd,
zicea Mibuga Lydia.

2

abloul cu irisi albastri
3, de ce fereastra se des
doar partial si de ce geamul e inca

Nu se tem ei cdfugim. N-am gjunge
departe. Se tem de alte evadari,
cele pe care le poti deschic

Dar un scaun, sodre,
i flori = nu-i putin lucru.
N 2 .
| Sunt vie, triiesc, respir,

Locul
nu e o Tn
B yn Pri
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/SIiuJitoarde podrtd numai rogu:

culoarea s3ngelui, care ne defineste. /

Boneta face i ea parte
din uniforma. /
Ne Tmpiedicé sd vedem, f
dar si sa fim vizute. '

Nu mi-a stat niciodata
bine cu rosu, nu e
culoarea mea.
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obligd nimeni, Rita.
Oricum, tu ce-ai face
Tn locul lor?







